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Cinq thèses sur le poème

Ce livre se soutient d’une fiction minimale : qu’après 
quelque apocalypse implacable et grandiose, il ne reste qu’un 
seul poème, dont dépendrait désormais la définition même 
de la poésie. 

Il s’agirait donc de tout recommencer à partir d’une 
ultime relique, dans le geste à la fois naïf et sublime du res-
capé qui cherche à saisir le sens d’une culture par l’examen de 
ses traces à demi effacées. 

Lisant donc ici un sonnet de Mallarmé (le fameux son-
net dit « en X »), je me propose d’en inférer cinq thèses qui 
cherchent à fixer, dans l’exercice d’un jeu sérieux (    joca seria), 
ce qui reste du poème aujourd’hui.
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Extraits

Supposons qu’il faille inférer d’un poème, et d’un seul, la définition même de la poésie, 
dans le geste à la fois naïf et sublime du rescapé qui, après la destruction de toute chose, devrait 
tout recommencer, tout « reconstruire », à partir d’une ultime relique : un poème de Mallarmé, 
ou plus exactement non seulement le poème lui-même, mais aussi la lettre qui l’accompagne, 
adressée au poète et ami, Henri Cazalis.

*

On se gardera donc de dire que Mallarmé supprime ainsi « toute transcendance » et referme 
« le langage sur lui-même » : la concaténation lexicale qui apparie ongle à onyx n’est pas de 
simple ludisme, puisque l’onyx constitue la matière même de l’ongle. Il n’y a donc pas clôture, 
mais tresse, ou nouage. L’insistance étymologique ne produit pas un pur effet d’immanence, 
mais accorde la matérialité « arbitraire » des signes à la matérialité d’un monde dont rien, en 
effet, ne garantit qu’il soit nécessaire. Le geste dédicatoire, ainsi, dramatise le surgissement du 
poème dans une analogie de principe avec toute apparition chosale (tout « phénomène ») : ce 
que dit le sonnet, c’est qu’il y a, quel que soit l’empire de l’absence et des cendres, quelque chose 
plutôt que rien, comme le marquait déjà la thèse reliquaire.

*



Guillaume Artous-Bouvet est poète et poéticien. En plus de ses livres de poésie, il a publié des essais sur 
Sartre, Proust, Rimbaud, Derrida. Il enseigne en classes préparatoires, à Lyon.

La « fixation » du sept, c’est-à-dire du hasard demeuré hasard, est l’enjeu du poème comme 
exercice d’un jouir : c’est là la stricte conséquence de l’approbation d’un « quelque chose » 
(l’onyx) plutôt que rien, ou plus exactement d’un quelque chose « au lieu » du rien : « au salon 
vide, nul ptyx ».
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