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Les données des archives psychiques, pour une bonne 
part inconscientes ou préconscientes, sont accessibles à 
l’analyse. Elles sont aussi des sources profondes de la créa-
tion littéraire et artistique. Elles restent soustraites à l’intel-
ligence artificielle.

L’hypothèse justifiée de l’inconscient suppose l’existence de 
traces sous rature qui, refoulées, déniées, forcloses, s’archivent 
et s’anarchivent dans la psyché : une archivologie.
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Extraits

R. M.  – Il y a une distance infinie entre la phrase qu’on peut m’attribuer, « Je m’exile », et 
celle qui s’impose indéfiniment à tant d’autres dans la contrainte ou le choix inéluctable : « Je suis 
exilé. » Exilé, sans retour possible, dans le bannissement et la dépropriation. Une distance infinie 
sépare ces deux exils et une infinie proximité les rapproche. Ils ne se séparent qu’en se rencon-
trant. Celui qui trouve asile dans une langue étrangère retrouve l’exil qui est propre à la langue 
maternelle dans l’exil de sa langue. Il parle la langue de l’exil dans une autre langue et la langue 
maternelle devient la langue étrangement intime, celle de l’asile intérieur, celle de la nostalgie 
d’un futur antérieur.

C. T.  – Son silence indéchiffrable, sa brusque disparition, ses mots énigmatiques offerts 
comme effacement d’autres hiéroglyphes à décrypter avaient permis que, sous la forme primaire 
de l’empathie, soit entendue une autre voix, une langue autre. Cette autre langue, doublement 
maternelle (celle sans aucun doute de ceux qui l’avaient conçu mais celle aussi des parents qui 
l’avaient élevé) avait dû, afin de donner vie au récit, être parlée par l’analyste qu’il avait choisie 
pour l’oxymore de son nom qui disait la pierre et la destruction, le chant et la trahison. En se 
forgeant, quant à ses origines, une certitude — par essence incertaine — qui lui avait en retour 
imposé les symptômes de son itérative compulsion, en donnant au fantasme un droit de cité dans 
le réel de son histoire sans histoire, il avait parcouru tout le chemin qui mène de l’oubli du souve-
nir au souvenir de l’oubli.
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