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Bévue

Les bévues, que personne ne sait calculer, sont utiles. Elles
sont sans doute nécessaires. A l'occasion, elles corrigent la vue
simple qui ne nous suffit pas. Elles s’ajoutent a la vue seconde, la
plus perspicace. Elles effacent la berlue et sa tromperie. Grice a
elles, ce que nous percevons par inadvertance ou par ignorance,
a cause d’'un défaut de l'attention, grossit et augmente sous nos
yeux. Blanchot, en racontant ce qu'on ne peut rapporter, invente
un présent sans durée. Kaftka, observateur comique, déplace des
mondes pour rouvrir son terrier. Paulhan, entre deux guerres,
traverse un jardin public ou il est interdit d’entrer les fleurs a la
main. Ils se sont mis a trois pour accroitre notre vue.
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Note

Au centre du village, comme chaque année, la féte commence par une tombola. Les prix
attribués suffisent a distraire ceux qui ont accouru. Le perroquet rouge et jaune, bien visible
sur le perchoir, sert de gros lot. Sa cage est installée au meilleur endroit, au-dessus du bar, entre
les deux haut-parleurs. Sur la place, on voit des notables, la femme du président qui porte une
blouse 4 manches chauve-souris, une voiture repeinte en bleu canard, avec des vagues et des sau-
riens. Les paris durent trois journées. Bien entendu, les réjouissances catalanes ne ressemblent
aucunement 2 celles de Babylone. Les gains sont trés modestes. Personne ne va faire des pro-
cés aux perdants, ni mépriser ceux qui ne jouent pas, ni se moquer de ces mauvais joueurs qui
réclament de meilleurs tirages. Les voleurs de billets ne sont pas roués de coups, ni trainés en
prison. On demande simplement aux astrologues et aux marabouts de rester chez eux. Mais, ce
matin du troisieme jour, le perroquet est mort. Il a été géné, culbuté, persécuté sans doute par le
bastringue, par les hurlements des juke-box. La bonhomie d’une foule simple couvre, 4 date fixe,
les cris et les dépits des parieurs. Elle détruit sans fracas ce que la loterie (qui accueille les coups
malheureux, non pour contredire le hasard, mais pour le corroborer) peut avoir d’insaisissable. En
plus, ou avant tout, elle fait un sort au perroquet qui est bien le roi de la frairie. La mort de l'oi-
seau est une bévue ? Oui, mais elle est celle que personne n'a pu commettre ou celle que, aprés un
charivari, chacun peut montrer.

(Bévue, p. 80)
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