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Le projet d’Adolf Loos pour le Chicago Tribune fait toujours 
énigme. L’architecte se place à contre-courant du formalisme mo-
derne, « qui demain déjà sera obsolète ». Il prend l’arrogance du 
commanditaire au pied de la lettre pour mieux la révéler. Il raille les 
désirs de l’époque en proposant d’installer, si les limites de hauteur 
pouvaient être abolies un jour, une statue de tribun romain assis 
au sommet de la colonne dorique. Il avertit pourtant : ce projet ne 
contredit en rien ses positions théoriques antérieures à propos de 
l’ornement. Loos nous avait alertés. La tour n’est pas un archétype, 
elle est un artefact.
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De la tour de Babel, il ne reste plus, aujourd’hui, qu’une vague trace dans le sol. Elle est apparue 
en quelques années, puis a lentement disparu, sous l’effet d’une double dispersion. Matérielle tout 
d’abord : les briques ont été réemployées au cours des siècles pour édifier des habitations. Culturelle 
ensuite, par le mythe et par l’image, les mêmes briques ont été disséminées par le véhicule des reli-
gions du livre.

C’est à cette aune qu’il convient, peut-être, de considérer les tours aujourd’hui. Elles ne posent 
pratiquement aucun problème technique nouveau. Leur édification se fait par une organisation qui 
ne présente plus guère de complications, puisqu’elle consiste à associer une série de langages sem-
blables, tous basés sur le système binaire. L’absence de Dieu rassure désormais les commanditaires 
et les constructeurs, le théâtre du chantier n’est plus l’objet de rites ou de craintes. Les accidents sont 
enregistrés et ne doivent pas dépasser un quota préalablement fixé comme acceptable.

N’importe qui, désormais, peut construire une tour. Il suffit pour cela d’opérer un montage, une 
combinaison de signes binaires adéquate, selon laquelle les flux financiers, la planification, le respect 
des normes, les commandes de matériaux, l’organisation du chantier, la communication publicitaire 
et la commercialisation s’aligneront sans surprise, ni accident. 

Alors que la forme urbaine et le paysage résultaient naguère de conditions impératives (la guerre, 
les limites physiques de l’énergie disponible), elle est aujourd’hui l’objet d’un design, d’une signature, 
des effets que l’on produit pour se distinguer.

L’attentat contre les tours jumelles, de ce point de vue, paraît s’inscrire comme une circonstance 
en cohérence avec l’époque. Leur destruction, si elle a été voulue par des terroristes, et donc impli-
citement revendiquée, ne diffère en somme de la disparition des autres tours contemporaines que 
par sa soudaineté. Un même destin, à peine plus étale temporellement à l’échelle de l’histoire, attend 
toutes les tours. Elles ne laisseront que peu de traces. Elles ne vont pas se disséminer sous nos yeux.
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