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Le récit ne tient qu’à un fil. Il faut au moins un lien pour 
qu’une histoire se raconte, mais cette condition est précaire. D’un 
côté, elle permet de définir et même d’éprouver ce qui est propre-
ment narratif. De l’autre, elle pose problème. Car dès le plus petit 
développement requis par la relation d’un événement, il n’y a pas 
de continuité sans discontinuité. Ce qui est fondamental serait 
donc double, voire contradictoire ? Oui. Et c’est un paradoxe qui 
est à l’œuvre dans la vie comme il est au cœur de l’art.
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Quatre principes président aux enchaînements narratifs : la logique, l’intrigue, le but et la 
répétition. Ce sont eux qui dotent le récit d’un fil. Mais ce sont eux qui placent également le 
conteur, le lecteur ou le spectateur au centre d’écarts : entre le temporel et le causal, la suite et 
le suivi, la découpe et le tissage, le cours qu’un événement décisif vient forcément briser et les 
ponts qu’il oblige à jeter malgré tout sitôt qu’il s’agit d’en dire ne serait-ce que quelques mots 
bégayants. 

Si certaines de ces tensions ont déjà pu être observées, elles n’avaient cependant jamais été 
étudiées ensemble et à partir d’un point à la fois précis, essentiel et délicat. Par ailleurs, ce nerf 
des histoires ne donnera pas lieu ici aux partages habituels qui tantôt déprécient voire ignorent 
superbement ce qui se pratique au quotidien au profit des chefs-d’œuvre de la culture, tantôt 
considèrent a priori la rupture comme plus intéressante que le lien. Car s’il y a bien une chose 
qu’apprend le fil d’un récit à qui l’examine de près et sans préjugés, c’est à ne prendre que le parti 
de l’équilibre. Pourquoi ? Parce que sa vérité, comme l’écrit Gracq dans Le Rivage des Syrtes, est 
« qu’il suffit d’un souffle pour tout faire bouger ». L’instabilité toujours possible, voilà à quoi tient 
la relation de ce qui importe dans ce qui arrive. Il manquait à l’analyse de prêter plus d’attention 
à cette dimension-là d’un développement, qui est spécifiquement humaine. 

Insister sur cette singularité, la défendre et l’illustrer à l’aide d’exemples nombreux, variés 
et souvent plus loquaces que les arguments, en tirer des enseignements utiles notamment pour 
les situations où un fil se perd, et pas seulement dans un récit, telles sont les tâches auxquelles 
s’emploie cet essai.  

Jonathan Degenève est maître de conférences à l ’université Paris 3 – Sorbonne Nouvelle. Il a dirigé 
ou codirigé plusieurs ouvrages collectifs, parmi lesquels Le Début de la fin (  Textuel, 2005) et Le Montage 
comme articulation (PSN, 2014) avec Sylvain Santi.
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