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Mimique On raconte que la servante de la reine a obtenu du tailleur

chinois un délai exceptionnel. L'artisan a promis qu’il veillera
pendant quelques jours sur la robe fastueuse dont il aimerait
reprendre la coupe. Mais il hésite. Il cherche le bon endroit
ou il la rangera. Il trouve un coin dans sa boutique. Il attend
les mites, et les papillons, qui vont trouer les étoffes les plus
rares. Dés le lendemain, le tailleur se met au travail. Il redé-
coupe, il assemble, il pique, et il repique. Il va jusqu’au bout
de son imitation. Sur la nouvelle robe, il reporte patiemment
FUROR les trous divers qui contiennent ces mysteres que la reine et
le tailleur, invité au bal du chiteau, découvriront ensemble,
puis cacheront au roi et a ses courtisans.
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Extraits

Les modernes ont déplacé le trés vieux débat sur le nom propre, sur le renom, sur la réputation,
sur leurs équivalents. Ils ont affirmé que les noms parlent, quand on voit en eux des ficzions de
noms. Ils ont joué, dans leurs récits, avec les actes de létat civil, avec toutes sortes de patronymes
truqués sous les yeux de leurs lecteurs qui croyaient encore a la toute-puissance de I'autobiogra-
phie, des généalogies, des filiations et des progénitures, mais qui reculaient devant des fugitifs,
des vagabonds, des étrangers, des orphelins et des apatrides. Ils ont découvert des personnages
sans emploi, sans maison, peut-étre sans identité. Ils ont interrogé des premiers et des derniers
hommes. Ils sont allés les chercher sur des iles désertes, ou ils se battaient avec leurs doubles et
survivaient dans un « monde sans autrui». Et maintenant, ils retrouvent Cervantes qui a inventé
une imitation démentielle, Diderot qui en a joué dans ses improvisations, Flaubert qui I'a réservée
a ses deux copistes, et Musil qui lui a enlevé ses particularités.

Mais la ressemblance, qui se déplace dans le simulacre, envoite, sidére, tourne, pivote, dévisse,
gravite. Le simulacre est entré dans les lecons des anatomistes qui parlaient de la statuaire. Il sort
par le cours de philosophie antique. Il revient dans la peinture des vieux-maitres, dans I'imagerie
populaire, dans les journaux envahis par les faits divers illustrés. Il traverse aujourd’hui encore les
scenes du théatre élisabéthain, ot Brecht, qui a su découvrir et ajuster toutes sortes de distances,
est allé chercher ses hypocrites, cest-a-dire ses acteurs.



Le simulacre se saisit mal, parce qu’il est tout a la fois un fantome (par opposition 2 telle ou
telle image réelle), une chose représentée (par quoi la chose apparait, se manifeste, mais se retire
et, en un sens, se cache), une ressemblance (par conformité approximative entre les personnes
et les choses), une feinte (par imitation de la chose a laquelle on veut faire croire), un mensonge

(qui couvre une manceuvre exécutée sans conviction, ou sans adhésion).
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